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Cover art based on original image by Ivan Figueroa

The October edition is a collection of articles authored by Ramon Lopez, a Puerto Rican
writer, weaver, anthropologist, teacher and poet.
This issue is a fountain of information and insight into the Puerto Rican question. A
question that is full of myths, controversy, confusion, struggles, confrontations. Yet, it is a
necessary question that every Puerto Rican has to confront. Ramon Lopez brings a special
and much needed perspective to our attempt to analyze and define ourselves.
Ramon)s writings are elegant by virtue of their simplicity. Que Ondee Sola is proud to
present this issue. Its contents will serve as a valuable resource for years to come. Our thanks
to Ramon for his contributions to the struggle.
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:;' -{/4:;,~,Ji:,i,ciona<io Vox, en
.• l.i imagiJ¢t(i\}~ligiosa el martirio se
· . simboli1.:,;i \ &Qn una palma que
significal(:vic~oria de! martir contra

coma tradici6n popular, coma
conjunto de imagenes trascendentes
que son, en nuestraculturacaribeiia,
magico-cristianas. Dicho de otra
manera, queremos escudriiiar unas
imagenes populares de Pedro Albizu
Campos que, mucho mas que lfder
nacionalista, loconvierten en ap6stol,
martir y santo, no segun las criterios
jerarquicos de la teologfa, sino de
acuerdo a la memoria tradicional que
se logra a partir de la poesfa de la
genre comun. Todavfa mas, queremos
acercarnos a esa fascinante colindancia popular donde Cristo y Albizu
comienzan a transmutarse.

;Que se cuenta de
Don Pedro?
Muchas veces, al escuchar el
nombre de Al bizu, ciertos
puertorriqueiios se hacen eco de la
propaganda colonial. Sus breves
opiniones, cuando son requeridas
en algun dialogo fortuito, lo situan
entre las idealistas soiiadores y las
locos frustrados.
Hay, sin embargo, una oralidad sabre Albizu
que reaparece y da vueltas cuando
las puertorriqueiios comunes y
corrientes sacan de sus ajoros
desmemoriados un breve rato para
la reflexion hist6rica. Entonces Don
Pedro, trafdo a a bordo de algun
recuerdo familiar o envuelto en el
oleaje de unos cuantos tragos,
vuelve a ser tema conversacional.
Ese Pedro Albizu Campos oral es
multiple pero unitario. Aunque sus
ejecutorias sean segun el color de!
cristal con que se miren, su persona
se repite: a grandes rasgos segun las
que lo vieron de lejos, y a
meticulosos detalles segun las que
militaron bajo su liderato. La
tradici6n oral de Don Pedro es muy
insistente respecto a ciertos temas.
Par encima de todos, y
unificandolos todos, Albizu se
recuerda coma un hombre virtuoso
que practicaba firmes principios
morales, en otras palabras, la Patria

(continua en lap. 15)
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DOMESTICACION
de una isla en fuga
Hace pocos aiios los habitantes
de los barrios puertorriqueii.os
Pin.ones y Vacfa Talega lograron una
victoria importante. Juntas salvaron
la integridad de sus comunidades,
amenazadas por grandes propietarios
que pretendfan expulsar los
residentes, destruir las casas,
construir hoteles y hospedar los
residentes temporeros del turismo.
Para los vecinos, ganar este caso
significo mantener un derecho
historico, pues las tierras donde viven
les fueron otorgadas por su valiente
y orgullosa defensa contra los
invasores extranjeros a fines del siglo
18. Uno de los factores decisivos en
la fuerza comunitaria que aseguro la
exitosa defensa de su territorio en
aquel tiempo fue la cohesion de la
familia extendida, cuyos lazos de
parentesco siguen vigentes y activos.
Esta insistencia en el parentesco de
alcance comunitario, como
mecanismo de proteccion y rescate
colectivos que trascienden el
transcurso de la historia y la distancia
de la migracion, es una respuesta
caracterfstica de la cultura popular
puertorriqueii.a. La existencia de una
cultura comunitaria de original
identidad y rasgos perdurables es un
proceso que se consolid6 en el siglo
18, aunque sus componentes existfan
ya en forma disgregada durante los
siglos 16 y 17.

Una domesticaci6n
etmarrona
Lo anterior puede parecer un
disparate historicista para quienes
insisten en que los lazos de!
parentesco y la resultante unidad familiar son expresiones de un amor
de origen di vino que llevamos en la,
sangre y que tiene validez universal. Los que, por el contrario,
conceden validez a la contencion de
los antrop6logos de que el
parentesco y la familia son
creaciones culturales q ue se
transforman hist6ricamente, quizas
se pregunten por que la afirmacion
atrevida de que nuestra identidad
familiar no se la debemos a los
espaii.oles, o a la fusion de razas
ocurrida en el siglo 16. Este
atrevimiento interpretativo es
doble, pues por un !ado plan tea que
la organizaci6n de una identidad
domestica duradera nos tomo dos
siglos de vida colonial, y por otro
que el desarrollo de esa identidad
estuvo en manos de gente que, fuera
de! ambito de! control directo del
estado espaii.ol, ocuparon e hicieron
suyos los espacios rurales de esta
isla mediante el cimarronaje.
Recordemos que un cimarron es un
animal domestico que escapa del
dominio del amo y retorna a la vida
salvaje. Un jfbaro es un perro
cirnarron y un mulato es el

equivalente humano de la mula. En
otras palabras, aquf planteamos que
las solidaridades de la parentela y
la comunidad que tanto nos sirven
para confirmar nuestra humanidad
en tiempos de crisis, fueron
consolidadas por gente que vivfa en
oposici6n al regimen colonial y que
por lo mismo eran denominados
con atributos animales.

Las puertas de la ciudad y
los caminos del campo
En Puerto Rico los siglos 16 y

17, a pesar de ser tiempos fundacionales, fueron tiempos de
disgregacion social. El genocidio de
la poblacion indfgena, la
decadencia de la minerfa, las
epidemias, los huracanes, el
abandono por parte de Espana, los
ataques de indios, extranjeros y
esclavos sublevados, junto a otras
dificul ta des hist6rico naturales,
llevaron a un agotamiento del
entusiasmo colonizador. La
conversion de la isla en un puesto
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militar sin atractivo econ6mico
prioritario, produjo en los conquistadores una intenci6n de "Dios me
lleve al Peru" que, a pesar de los
castigos corporales, caus6 un
despoblamiento acelerado. Produjo
tambien un escape insistente hacia
el anonimato de la ruralfa, que
comenzaba a ser habitada por una
variedad de pobladores fugados e
ilegales. El estado espaii.ol,
temeroso de perder un bastion
militar, y desentendido de la miseria
de sus habitantes, fortific6 la ciudad
de San Juan, capital de la colonia.
Asf, mientras los escapados se
dispersaban hacia la oscuridad de
la noche rural, la ciudad cerraba sus
puertas cada noche para protegerse
de los enemigos de Espana.
Esos jfbaros multicolores,
porque eran multirraciales, llevaron
a un nuevo equilibrio de subsistencia la aclimataci6n forzada que
realizaron previamente los esclavos
trafdos de Africa, y superaron la
disgregacion social que hasta
entonces imperaba en la colonia.
Evidencia de esto es el hecho de que
a comicnzos <lei siglo 18 la
poblacion de la isla ascendfa a
9,000 habitantes, cifra muy inferior
a la de la sociedad indfgena que
encontraron los primeros colonizadores en el siglo 16. Durante el
siglo 18, hubo un drastico aumcnto
poblacional, que pronto lleg6 a las
50,000 pcrsonas.

Estancias, trueques
y pueblos
La estancia, pequeii.a porcion
de tcrrcno dedicada a cultivos de
subsistencia, fue la unidad social
que aseguro el transcurso <lei
proceso de domesticacion de la vida
popular puertorriqueii.a. Mcdiante
una agricultura de roza y quema,
una valoracion practica de la
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familia cxtendida y una dcvocion
exigente a deidades sincreticas
expresadas en santos de palo, los
habitantes <lei Puerto Rico rural
lograron sobrevivir. Establecieron
contactos de contrabando con
ingleses, franceses y holandesesademas de los cimarrones de otras
islas- que mantuvieron fluidas las
fronteras antillanas.

-

noci6n de identidad y pertenencia
a un territorio con la consecuente
disposicion a defenderlo. Estc
proceso hallo expresion contundente en 1797, cuando los ingleses
fueron expulsados de la isla gracias
a la solidaria actitud de defcnsa territorial de los puertorriqueiios. Esta
es la historia ancha de! derecho de
la gente de Pin.ones a mantenerse
dueii.os de su comunidad.

Sohre la sangre
hist6rica de la raza

Fue en el siglo 18 quc cl
gobiemo espaii.ol dio muestras de
preocupacion por la renovacion
productiva y fiscal de la colonia.
Las leyes de demolicion de hatos
ganadcros y la repartici6n de tierras
para la labranza fueron cxpresiones
lcgalcs de un proceso que se estaba
dando como quiera sin el pcrmiso
de las autoridades. De todas
maneras, la intcrvcnci6n gubernamcn tal
favorecio
proccsos
importantes como la introduccion
de nuevos cultivos y la fundacion
de pueblos. Asf los llamados
"desacomodados" fucron tomados
en cucnta por un gobierno que les
desconocfa y les desprcciaba, a la
vez que intentaba controlar su vida
cotidiana. La agricultura de subsistcncia y el contrabando aseguraron
una manera de comer, vestir y
disponer de herramientas que se
hizo cada vez mas puertorriqueii.a,
no solo porque era original sino
tambien porque producfa una

Las consecuencias historicas
de estas respuestas se expresan en
muchos aspectos de la solidaridad
puertorriqucii.a de hoy. Las
comunidades boricuas de Estados
Unidos glorifican su identidad
mcdiante rituales de celebraci6n
colcctiva que incluyen comidas,
divinidades y diversiones muy
semejantes a las que durante el siglo
18 cimentaron una respuesta popular al coloniaje.
Scgun Andree Pierre Ledru, la
unidad etnica de los puertorriqueii.os se habfa impuesto sobre
sus difcrcncias raciales a fines de!
siglo 18: "La mezcla de blancos,
mulatos y negros libres formaba un
grupo bastante original: los
hombres con pantalon y camisa de
indiana, las mugercs con trages
blancos y largos collares de oro,
todos con la cabeza cubierta con un
paii.uelo de color y un sombrero
rcdondo galoneado, ejecutaron
sucesivamcntc bailes africanos y
criollos al son de la guitarra y de!
tamboril llamado vulgarmente
bomba". (Relacion def viage a la
is/a de Puerto Rico, 1797).
Africanos y criollos. Bomba
con guitarra. Ya eramos pueblo con
derecho a nombre.

SABOR DEL PUEBLO
Hay una historia caribena que
nos incluye y que se compone de
islas y costas en constante
transformaci6n cultural. La
violencia gramatical de! tftulo de
esta pagina expresa la violencia de
esa historia. Nov. 26, ' 92 es la
abreviatura de una fecha en ingles
pero tambien es la forma
intervenida en que muchas veces
expresamos fechas en espanol.
Ilustra c6mo la invasion norteamericana consolid6 el dominio de
la industria, con su obscesiva
medici6n de! tiempo y su inapelable
lucha por reducirlo al mfnimo y
aprovecharlo al maximo. La
expresi6n lingufstica de esto es una
aglomeraci6n de abreviaturas y
ansiosos signos de puntuaci6n.

Nov. 26, '92:

PABOCON
MOFONGO!

Sohre la traducci6n de los
calendarios
El 21 de diciembre de 1907,
el Comisionado de Educacion
Edwing G. Dexter envio la Carta
Circular #497, en la que admitfa lo
siguiente: "Aunque la Ley Escolar
no me concede ningun derecho para
declarar dfa feriado el 6 de enero
de 1907(Dia de los Reyes Magos),
es mi opinion que serfa inutil
esperar la asistencia de los alumnos
en este dfa".(sic).
El 10 de diciembre de 1928,
el Comisionado de Educacion Juan
B. Huyke envio la Carta Circular
#89, en la que amenazaba con lo
siguiente: " ... las vacaciones de
Navidad incluiran de! 24 al 31 de
diciembre, ambos dfas inclusive.
Las escuelas abriran de nuevo sus
puertas despues de! dfa de Ano
Nuevo, el dfa 2 de enero de 1929,
y se espera la total asistencia a partir
de dicho dfa". (El enfasis es mfo y
las citas de Negron de Montilla,1990). Una de las maneras mas
visibles de implantar el nuevo orden
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militar-civil norteamericano en la
vida cotidiana puertorriqueiia fue
la reorganizacion de! calendario de
fiestas y cultos. Asf pasaron a la
marginalidad oficial de! sistema fiestas identificadas con el dominio
cultural espaiiol, notablemente las
Fiestas de Santiago Apostol y los

....

Del refugio comunitario al
desafio escolar
Una de las respuestas
populares a la intervencion en el
calendario puertorriqueiio fue la
reubicacion de ciertas celebraciones nacionales en niveles
comunitarios y regionales que

,

Melchor, trayendo asf a primer
piano las herencias africanas
reinventadas en el Caribe.
La importancia y urgencia de
sostenernos culturalmente con
rituales de afirmacion boricua se
reforzo con comidas especiales en
esos dfas de fiesta y resistencia. El
Dfa de Reyes necesitaba un sabor
de! pueblo como sosten material.
Una de las comidas que sirvio a
propositos
tan
estos
es
emotivamente nuestra que, cuando
empezamos a embarcarnos por
avion rumbo a las fincas y los ghettos de! norte, nos la llevamos ya
preparada en la maleta. Son los
pasteles de masa de viandas y
relleno de came envueltos en hojas,
ancestralmente africanos.

Jibaros tragicos
y negros caripelaos

Reyes Magos. Estas celebraciones
eran momentos de profunda identificacion popular eran dias de fiesta pero a la vez eran ocasiones de
exhibicion publica de! sometimiento al gobierno de Espana y
sus representantes en la isla: eran
dias oficiales.
El nuevo regimen imperial
impuso un nuevo calendario de
celebraciones organizadas a base
de! sometimiento polftico. Hubo
canciones escolares en ingles y
paradas callejeras militarizadas
para conmemorar el Dia de Washington, el de la bandera multiestrellada y muchos mas.
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servfan de refugio . La Fiesta de
Santiago Apostol se atrinchero en
lugares como Lofza Aldea, reforzo
su contestacion afrocaribeiia
glorificando la imagen de! vejigante,
y se convirt10 en rito de
identificacion de vecinos y rechazo
a los extraiios.
Otras respuestas fueron
genuinamente nacionales. El dfa 6
de enero fue dfa de faltar a clases
durante las primeras tres decadas
de! siglo 20. Pero hay que seiialar
que esa perseveranc1a en una
tradici6n centenaria iba pareja a un
distanciamiento de! viejo regimen
espaiiol que la manipulaba para su
provecho colonial. Los puertorriq ueiios reafirmamos nuestra
preferencia por el negro Rey

Parte de lo anterior forma
parte <lei discurso nacionalistaconservador que ha dominado el
analisis de la cultura puertorriqueiia. Frente a la presencia
destructiva de la violencia cultural
norteamericana, los intelectuales de
la nacionalidad nos dicen que el
pueblo busco fuerza en sus tradiciones, y tienen raz6n.
Lo que ha faltado en ese
analisis es la comprension de una
respuesta popular mucho mas
importante y vital: la creacion de
pautas culturales novedosamente
puertorriqueiias a partir de las
imposiciones norteamericanas.
Mientras los patriotas llenaban
paginas y libros de glorificaciones
a un jfbaro blanqueado y nacional,
los barrios y ciudades de! pafs se
llenaban de habitantes migrantes,
correcostas, chiriperos y proletarios, que tomaron en sus manos la
vitalidad inmediata de una
(continua en lap. 14)

SABOR DEL PUEBLO
On a day of the scholastic
year in 1902-03, in the Catano
School of Bayamon in Puerto Rico,
a 13 year-old student, Jaime Mas
received an official homework assignment with the heading, "Public Schools of Porto Rico" from his
teacher, A. Lloveras. As a requirement of the Language class, he had
to write a brief composition about
a photograph that the teacher had
pasted on a sheet of paper. Jaime
wrote the following: "Este grabado
representa el Palacio de Santa
Catalina 6 la foltaleza donde recide
el Gobenador Civil. Esta casa es un
gran edificio, uno de 16s mas notables de la ciudad. Tiene cinco
bidrieras y cinco puertas en una de
la puerta que da al balc6n hay dos
caballeros que parecen el
Gobenador y su Secretario". (Sic)
A student such as our great
grandfather Jaime, whose problems
in dominating the Spanish language
are so evident, had to face a pedagogical innovation the next year
imposed by the Education Commissioner Falkner: English would be
progressively converted into the
language of all the scholastic
courses, except that of Spanish.
In the recent discussion of
public matters related with the
Spanish language and the Puerto
Rican culture in the context of a
new annexationist government,
there are frequent references to the
state of things in the Puerto Rico
of the early 20th century. The imposition of the English language,
the discussions on citizenship, and
the legislation of public education
are only some of the topics of that
era that flourish today. There exists a position, shared by various
groups, that defines the situation of
the cultural struggle in the current
Puerto Rico as the consequence and

continuity of the transformations
implanted beginning with the invasion of 1898, especially as it relates
to "Americanization" as an authoritative and planned assimilationist project. At the same time,
there is a debate of antagonistic
extremes. There are those who miss
the lovely civilizing experiment,

PUPIL'S WORI<S
The Assin1ilationist
Project in the Classroon1

(1901-1903)
hampered by provincial separatist
meanness, while others thunder
against the attempt of murdering
the nationality that resists and a
century after, has not yielded to the
invader.
There is a need for more historical investigation to capture the
complexity of that time. In this text,
we examine the assimilation processes within the public school
classrooms, using the scholastic
tasks that students were asked to
accomplish between 1901 and 1903
as raw research material.

PUBLIC SCHOOL'S, OF POR.TO R.ICO .
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Flags, apples and leaders
in Spanish, English
and Geography
Pupil's Works is a collection
of scholastic tasks put together by
order of M.G. Brumbaugh, the
Education Commissioner. Apparently, it was a collection that encompassed all the island's scholastic
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districts, but the greater part of the
collection has disappeared and only
nine volumes remain from what
had to be a set of several dozen. In
any case, the topics of several thousand assignments of those nine volumes are repeated so much that we
may hypothesize that the disappeared volumes contained similar
tasks, or rather, that the remains of

PUBLIC SCHOOLS OF PO!!TO '!ICO.
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the collection ar e representative of
the whole.
The public schools of the first
three years of the 20th century were
small and dispersed institutions
that only harbored six to ten percent of the Puerto Rican school age
population . Generally, they were
one to four classroom structures. A
teacher commonly taught all subjects to 40 students, though there
was frequently an English teacher
that relieved the head teacher for
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several groups. In the cities, there
were elementary schools until
eighth grade. During the time period we are interested in, four high
schools operated on the island. Furthermore, the University of Puerto
Rico was established with the initial purpose of preparing teachers
for public school.
A one room school prevailed
in the rural areas, where the teacher
taught all the subjects. There existed on the island some agricultural
and industrial schools and kindergartens. The immense majority carried the name of some American
leader.
This precarious system of
public schooling was characterized
by extreme administrative centralization, in marked difference to the
Spanish regime, where the schools
were in the hands of municipal
boards. On the other hand, it offered attractive innovations to the
populace, like free teaching and the
integration of the sexes in the same
classroom.
Teachers were for the most
part products of the Spanish regime,
so that the installation of the American educational system was characterized by constant friction and
official impositions on the teachers.
The intensive and hurried teaching
of English to the students clashed
with the lack of dominance of the
language by the teachers, and there
were many occasions on which the
Education Commissioner pressed,
threatened and blackmailed the
teachers, subordinating their employment opportunities to the immediate apprenticeship of the
English language.
It was the supervisors and the
English teachers, for the most part
North American, which enthusiastically and faithfully developed the

SABOR DEL PUEBLO
government directives. The rest of
the teachers were divided and
trampled on. Many internalized the
assimilationist ideology to a good
degree, others made the transition
begrudgingly, while others simply
lost their jobs.
In any case, the process of
Americanization went forward in
the schools. The topics of the various courses were unfailingly similar in nature. Thus, in drawing
class, the students copied U.S. flags,
temperate climate landscapes, foreign flowers, exotic animals and
fruit from the North. The ships they
drew hoisted U.S. flags and the textile drawings contained phrases in
English.
Puerto Rican reality was
scorned scandalously in history and
geography classes in favor of the
study of the biographies of illustrious U.S. leaders, along with the
memorization of descriptions of rivers, lakes, mountain chains, maps
and natural resources of North
America. In Spanish class, the students learned to draft compositions
whose prevailing topics were Lincoln and Washington or the virtues
of U.S. civilization. To learn to draft
letters in Spanish, the students
wrote to their families, informing
them that they were learning English. There was also an abundance
of dictation exercises in which the
pupils copied maxims such as
"Man's talent is in knowing where
to put all his capital in situations,
producing positive outcomes".
Exercises in English class included translations of statements,
poems and texts of "patriotic" topics, such as the meaning of the colors of the (U.S.) flag, the apple
harvest, or the cautious ant that
stored food for the winter. Furthermore, they were assigned word lists

with the instruction to "put in
Spanish" that more often than not,
were references to United States
topics and concepts.
Puerto Rican history and culture shined by their absence or scarcity in these courses. The limits of
the courses were fluid and confusing, to which contributed the fact
that all students were assigned to
one teacher. It is not an exaggeration to say that the scholastic curriculum was a broad course on
United States civilization, complemented with some arithmetic skills,
grammar and science.

Pictures, compositions and
the American way of life
The Pupil's Works collection
includes some very interesting tasks
in assignments designated "Composition and Language." In the official assignment sheet, the teacher
would place an illustration, picture
or photo, and the student had to
draft a short composition on this
subject.
In the John Marshall school
of Bayamon, Ms. Stahl assigned student Rafaela Gonzalez a composition on what she had learned of the
American flag . Rafaela wrote the
following in Spanish: "Long live the
American flag that we love! Before
beginning classes in my school, we
raise the national flag . The thirteen
stripes-seven red and six white
represent the thirteen colonies that
fought for their independence ."
(Sic).
One of the educational objectives that was of more concern to
the superintendents of the public
educational system of that century
was to develop in the students a
sense of "patriotic" identification
with American symbols . This
should not to seem strange to us,
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since the Puerto Rican population
did not have access to the direct participation in the democracy of the
invading regime and public education was considered a preparatory
requirement to reach the benefits of
citizenship. The rites and " patriotic" celebrations were intended to
inculcate a love to a country that
was a foreign culture. Furthermore,
the most visible face of the new
American government was its military character. In any case, what we
cannot fail to observe is that ninety
years after Rafaela Gonzalez reproduced scholastic military teaching,
Puerto Ricans that publicly approve
U.S. presence matters do not frequently express that ritual "love"
of the flag of the North and, in their
great majority, are ignorant of the
meaning of the stripes.
In Bayam6n's Washington
School, the student Julio Morales,16 years old, fini shed a task
assigned by his teacher, Ramona
Rivera. Though the assignment was
titled "Composition," his work was
limited to copying three quotes of
the first United States president
titled "Washington's Maxins" (sic),
adorned with two multi-starred
flags and an engraving. In this same
school, the student Providencia
Rivera, 7 years-old, received paper,
illustrations and data to produce a
essay on three presidents murdered
in United States: Lincoln, Garfield
and McKinley. The educational intention was that pupils would learn
United States history, expressed as
heroic data, with much more attention and detail than Puerto Rican
history. No student received pictures about Puerto Rican leaders or
historical events to draft essays.
Today, we can say that the educational strategy did not produce the
desired result. For Puerto Ricans,
Washington is on the face of dollar
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bills and, even though his birthday
is a public holiday, in large part
those who enjoy the day off do not
know for sure which of the leaders
birthday they are commemorating.
What is most common is that
Puerto Ricans distinguish state public holidays from federal, with no
regard to whose birhtday is being
commemorated.
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The U.S. officials that directed
Puerto Rican public education gave
much importance to North American festivities, at the same time that
traditional Puerto Rican celebrations were ignored or even repressed. The celebration of
Thanksgiving Day was projected in
all schools on the island, yielding
tribute to a mythical pioneering and
rural culture of turkeys and gourds,
unknown by the Puerto Rican .
Belen Lin, a 13 year-old student, received an illustration that
she could not understand from the
teacher A. Lloveras, so she attempted to transfer her visual interpretation mixed with foreign
images that were repeated, without
ceasing, in the classroom. Thus, it
produced the following text in his
Language class: "Este es una casa
de campo un muchacho esta
sentado en la palisada la casa tiene
una puerta al frente una ventana al
!ado tiene dos tejas safadas. tres

manzanas en el suelo son frutas
muy sabrosas y rica, un pavo esta
al !ado de ellas mirando cual ha de
picar"
The fact that our great-grandfather Belen saw apples where there
were none to be had is tragic in two
ways. First, because her instruction
was based on unknown and new
realities, forcefully imposed by an
anti Puerto Rican and doctrinairre
system. Second, because in her zeal
to comply with the class requirements, Belen recurred to an unreal
image that was force-fed in different ways to the students: the tasty
and distant apple, symbol of theseductive assimilationist policy of the
Department of Education.
Today, the apple has been
multiplied, transforming itself in a
thousand consumer images that
provoke unreachable fantasies for
most of the population. These images are not school tasks, but television and computer games. What
they have in common with our
great-grandfathers assignments are
their distant and foreign character,
their intentional omission of the
Puerto Rican cultural reality and
the forcible imposition that they
represent.
Less than a century from
those attempts of substituting an
American culture for a Puerto Rican
identity, the descendants of our
great grandfathers are Caribbean
people strongly intervened by U.S.
culture, but not converted into
faithful, typical citizens of the federal government. It is worth the
trouble to ask if the cultural resistance of the beginning of the century and the one which is
manifested today express the same
identity capable of supporting a
Puerto Rican personality that will
take us into the world of the 21st
century.

SABOR DEL PUEBLO

Una sola historia de
,.I'

COFRESI
~ Verd ad

q ue usted no ha ofdo
hablar de! Bicentenario de! Pirata
Cofresi? jQue bueno! Eso quiere
decir que todavia no han llegado los
tiempos de la oficializaci6n de! Terror de! Caribe.
Entre 1791 y 1991 naci6,
muri6 y renaci6 Roberto Cofresi,
un hombre-mito boricua que, sin
dejar de ser controversia y debate,
ha sido reinventado, apropiado y
reconocido por la gente comun, los
literatos y los historiadores.
La vida de Cofresf es como
una micro-historia de Puerto Rico
en la que para cada dato hay unas
cuantas versiones. Si reunimos las
recreaciones orales, poeticas,
documentales, narrativas, visuales,
politicas, comerciales y espiritistas
de Cofresf obtenemos un repertorio
de alternativas para una historia
que expresa los valores de una
puertorriqueiiidad particular: la de
los que hacen suyo el mito de un
Puerto Rico antillano.
El prop6sito de este texto es
sugerir que si Cofresi vestia de seis
maneras distintas y contradictorias y
si tuvo ocho muertes diferentes, lo
que importa no es decidir cual es la
version correcta sino que dicen esas
versiones, todas juntas y a la vez.

Si bien en este reducido
espacio no podemos dar cuenta de
todas las transformaciones que ha
sufrido la historia de Cofresi a
manos de gentes y epocas distintas,
si podemos seleccionar las que mas
se repiten. Con ellas hemos
reconstruido una narraci6n de su
vida que si la tomamos en terminos
literales se cancela a sf misma. Sin
embargo, si nos tomamos la
molestia de buscar el hilo que
entreteje toda esta diversidad, nos
colocamos en posici6n de trascender la fragmentaci6n y encontrar
una imagen de quienes somos los
puertorriqueiios que a traves de dos
siglos le hemos adjudicado a Cofresi
los hechos y cualidades que
deseamos para nosotros mismos.

Sohre cunas, apellidos
y colores
Nuestro heroe, bandido,
cuco, patriota y/o pirata naci6 en
Cabo Rojo, Aguadilla o Europa,
exactamente el 12 o el 27 de junio
de 1791, a las nueve de la maiiana.
Su nombre correcto es
Roberto Cofresf, Cufersfn, Couphersein, Coufferssing, Kuppersein
y Koffressi. Era rubio de ojos azules,
con pelo lacio y encaracolado, barba

roia, OJOS negros, barba negra, tez
trigueiia, alto y fuerte, de estatura
regular casi baja, labios finos, con
ascendencia judfa, descendiente de
moros, mestizo de india y espaiiol, y
mulato grifo.
Se educ6 en una escuela
cercana a su barrio y en una escuela
privada pero siempre fue analfabeta.
Vestfa siempre de dril blanco y
espada, de dril oscuro y sombrero
blanco y de capa parda espaiiola con
sombrero de fieltro. Tambien vestfa
siempre de calz6n a la rodilla y
camiseta a rayas; camiseta de
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Que Ondee Sola
marinero, claro esta. Sus dos ojos
eran inocentes y malvados y ademas
era tuerto, con el obligado parcho
negro, el paiiuelo anudado en la
cabeza y un insolente loro,
guacamayo, perico o papagallo en el
hombro; aunque hay quien jura que
en realidad era un chango y no falta
quien prefiera una yunqueiia cotorra
en peligro de extinci6n.
La mujer de su vida fue Juana
Cofresi, Juana Colberg, Juana
Creitoff y una ta! Lorenza. Enviud6
de una de ellas y otra le dio tres
hijos, cuatro hijos o una sola hija
llamada Bernardina.
Sus principales aventuras de
piraterfa ocurrieron cuando tenfa 26
anos, o cuando tenfa entre 30 y 35, o
sea cuando tenfa 45 aiios de edad.
Lamentablemente, las tres
pelfculas que se comenzaron a rodar
sobre su vida en 1917, la decada de!
30 y la de los 70, no han podido
terminarse nunca y por lo tanto no
sabemos nada sobre la vida privada
de! Cofresi de celuloide.

Sohre sajones, harcos
y terrones de azucar
Una vez, unos extranjeros le
hicieron algo tan malo a Cofresi que
este jur6 vengarse y cumpli6
convirtiendose en pirata. He aqui
el catalogo de provocaciones.
Nuestro protagonista era
pescador. La aficci6n al mar y a sus
navegables aventuras lo alej6 de su
familia, acercandolo a los
extranjeros y desconocidos navegantes que visitaban frecuentemente
las costas isleiias en gestiones de
comercio y contrabando.
Se ha dicho que unos ingleses
le robaron la pesca, que le echaron
piedras en las redes, que le
abofetearon al subir a un barco
como vendedor de frutas y pescado.
El asunto de subir a un barco
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ex~ranjero tiene varias versiones
cuyo eiemento comun es la
procedencia sajona de los
desconsiderados navegantes ingleses o yankis, y la insistencia en que
el abuso contra Cofresi surge
cuando este toma un terr6n de
azucar de! cargamento de! barco y
se lo lleva a la boca.
Ahora bien, la piraterfa de
Cofresi tambien es producto de las
injusticias espaiiolas, la novia suya
que se ahog6, su deseo de ayudar a
los necesitados, su sed de aventuras,
su profunda inclinaci6n al mar, los
atropellos y abusos de los gober-

nantes, la deshonra de su hermana
por unos marineros, la embestida
de un buque saj6n que le destroz6
el bote, la negativa de un oficial
saj6n a pagar por el pescado que
Cofresi le supli6 y la defensa de su
dignidad mancillada por algun
boc6n extranjero.

Sohre virtudes, vicios
y reparticiones de hotin
La virtud soberana de
Roberto Cofresi siempre fue la
valentfa. Era tambien un efectivo
lfder, caballeroso, temido, querido
por el pueblo, agresivo, justo,
bueno, ladr6n, asesino, delincuente,
temible, malo y encarnaci6n
completa de la ilegalidad, o sea, un
perfecta cimarr6n de mar.

Tenfa un caracter inflexible y
una voluntad firme y resuelta. Era
taciturno, con expresi6n preocupada.
Posefa un gran sentido de! humor y
mucha sangre frfa. Su arrojo, destreza
y nobleza eran reconocidos y
admirados por la gente boricua,
especialmente los habitantes de la
costa, quienes siempre fueron sus
amigos y encubridores. Cofresi nunca
fue chota.
Con las mujeres era atento,
fino y galante: un caballero en vez
de bandido. Ademas era un
excelente bailarin. Con su barco era
casi un amante. Con su patria era
un arrojado corsario defensor de
nuestro derecho a la independencia,
al punto de colocar en el palo
mayor de su nave una bandera de
la Republica de Puerto Rico cuyo
diseno desconocemos aun.
No olvidemos que Cofresi era
duro, cruel y temerario. No falta el
cronista moderno que lo considere
un jneurastenico anormal!
2No le parece que ya nos
merecemos un poco de consenso?
Pues bien, su primera embarcaci6n
se llam6 EI Mosquito y no existen
versiones sobre otros nombres
aunque la historia de Ana, su ultima
nave, esta llena de contradicciones.
Por otro !ado, Cofresi es el unico
pirata conocido o inventado cuya
fama esta cimentada en una
costumbre suya que nadie pone en
duda: repartfa su botfn con los pobres
despues de arrancarselo a los ricos.

Sohre aventuras, capturas
y muertes
A Cofresi le llamaban el Terror de! Caribe. Entre los lugares que
reclaman que su territorio fue
ambito de ataques y venganzas de
Cofresi se encuentran Mona, San
German, Arecibo, Hatillo, Lajas,
Mayagiiez, Rincon, Macorfs,
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Vieques, Humacao, Santomas,
Patillas, Ponce, Fajardo, Boqueron
y todos y cada uno de los barrios
de Cabo Rojo.
Su captura fue lograda por los
ingleses, los gringos o los espanoles
y se debio a que su novia lo traiciono,
aunque tambien else entrego porque
las autoridades coloniales amenazaron con que si no lo hacfa matarfan
a los pobladores que le escondfan y
protegfan. Cofresi se dejo coger preso
para que no mataran a sus amigos.
Aunque lo anterior es cierto,
la verdad es que el gobernador
Miguel de la Torre pidio ayuda a
los yankis para capturar al pirata,
que no dejaba a los gringos,
ingleses, holandeses y demas
imperialistas comerciar en paz y con
dominio seguro en las costas de
nuestra isla. La peticion de!
Gobernador encontro buena
acogida pues ya el presidente Monroe, el de la polftica de America
para los americanos de! Norte nada
mas, habfa ordenado a sus
subalternos militares acabar con el
contrabando en el Caribe, que tanto
atrasaba el acaparamiento de!
comercio antillano por parte de los
entusiastas capitalistas yankis.
La mftica batalla de los gringos contra Cofresi se dio
precisamente en Guanica, donde
mismo se dio la imaginaria batalla
de Aguila Blanca casi un siglo
despues. Los yankis tienen SU version
y los espaiioles la suya. Para
propositos de consenso, todas las
versiones insisten en la valentfa cabal de! pirata y sus secuaces, quienes
resistieron hasta el final a pesar de su
inicial debilidad numerica frente a los
militares de ambos gobiernos.
Una vez capturado, en 1825
o 1826, Cofresi murio fusilado en
El Morro, fusilado en la Iglesia San
Jose, ejecutado en la carcel,

ahorcado por los ingleses y
ahorcado por los espaiioles. La
hora de morir le llego en medio de
una de sus hazaiias, en una celada
de sus enemigos piratas, debido a
dos tiros de un guardia espaiiol y
frente al mar, que se lo trago por
atreverse a desafiar al poderoso y
tiburonado Mar Caribe.

Sohre tesoros, espiritus
y cadenas
Acostumbraba
Cofresi
enterrar sus tesoros en las cuevas
de! interior, en los uveros de la costa
y en un cofre que guardaba en el
fondo de! mar. La toponimia de
Puerto Rico incluye lugares
nombrados a partir de su presencia
en gestiones de enterramientos y
reparticiones . "La piedra de!
resuello" en Arecibo, otra piedra en
Camuy, un tronco de palma en
Aguada, "La poza clara" de Isabela
y la playa Cofresi de Vieques son
solo algunos de los cientos de
lugares cuyo nombre se debe a
algun tumbe de! pirata.
Son mas de una docena los
afortunados desenterradores de
fnfimos y regulares tesoros que se
adjudican a la piraterfa de Cofresi.
Bajo la sombra de un ucar, en un
pozo y bajo un arbol sin nombre
de fruto extraiio, dejo Cofresi sus
riquezas no repartidas.
Segun algunos, el pirata
murio pobre y no dejo gran cosa
para los sacrificados perseguidores
de mapas y tesoros. Otros dicen que
dejo riquezas incalculables pero con
un particular sistema de alarmas.
Resulta que cada vez que Cofresi
enterraba un tesoro lo hacfa en
compaiifa de uno de sus compinches,
a quien preguntaba si querfa
encargarse de cuidar el botfn. Tan
pronto el infortunado decfa que sf con
los ojos llenos de codicia, Cofresi lo

mataba allf mismo, convirtiendolo en
alma en pena capaz de causar las
mayores desgracias a los desenterradores de! porvenir.
Desenterrar un tesoro de
Cofresi equivale a enfermarse,
volverse loco y/o morirse. En ciertas
noches misteriosas aparecen
extraiias luces que seiialan
enterramientos. Aparecen velas,
rosarios y frascos de brujerfa.
Cofresi resucito gracias a un pacto
con el diablo y siempre fue
profundamente religioso y
respetuoso de! catolicismo. Toros,
jueyes y cocos encubren con su
forma la presencia de Cofresi en las
noches de fantasmas, cuando el
viento suena y los niiios tiemblan.

Sohre nuestras correctas
fuentes de informaci6n
Esta historia tan fascinante y
multiple no admite notas al calce pero
tt:ngo que advertir que para lograrla
me enterre en un par de bibliotecas y
lef cronicas, investigaciones, poemas,
novelas y plagios.
Las investigaciones de!
profesor Roberto Fernandez son las
mas serias y utiles. El lector
interesado debe empezar por ahf.
Luego, coja la bibliograffa de este
mismo investigador y rompa a leer
segun sus intereses particulares.
Lo anterior es util pero no
suficiente. Tambien hay que dar un
vistazo a la abigarrada variedad de
empresas comerciales cuyas
ganancias parten de un rito de
bautizo con el nombre de Cofresi.
Esto es fundamental, pues los
empresarios gustan de ilustrar los
nombres de sus negocios, de
manera que ahf estan los datos para
constatar que Cofresi fue un
hombre con todas las razas en el
cuerpo.
(continua en lap. 14)
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en un barranco de mar
pescando bailes de viento
una isla
con el pelo enredado en la lluvia
auyenta
Los aviones que le rasguiian el rostro
en un bolsillo guarda un papel
con titulo de pais
tiene un relevo
de estrellas y pdjaros
o sea
de traductores
que organizan las palabras del tiempo
cuando se mira al espejo
ve un mapa de carretera"
y una mueca de peri6dico
sin embargo
tiene la cintura llena de tambores
y
cuando se quita la ropa
Los meteor6logos pierden el sueiio
de todas maneras
hoy
tiende su mano de hamaca
en un barranco de mar
para salvarme

